今天是周六，八月的第一天。
白天，我原本给自己安排了一个小小的静修时间。
早上七点醒来，还是想着先去家对面的森林公园走一走。过去两周，我一直在操练依纳爵祈祷中的“归心”和“静听祷告”，确实有不少收获。只是，我也越来越看见，自己骨子里仍有一个很强的模式：一旦开始操练，就很容易进入一种“任务模式”。
好像连灵修、祷告、安静，都不知不觉变成了“要做得好”的事情。
我发现，自己其实还没有完全放松下来。还不太懂得如何全身、全心、全人、全意地，在那个时间里单单与主同在；而不是急着完成什么、领受什么、明白什么。
今早，我刚走出小区门口，就感觉喉咙有些哽咽。脑子里并没有想很多事情，但有一种孤单的感觉，慢慢弥漫出来。
我突然很想哭。
于是，我一边往公园走，一边默默流泪。我在心里对主说：
“你能陪我一下吗？允许我哭一会儿……”
祂好像没有说什么，也没有反对。
我就这样走到了过去两周常去的那个园子里。雨下了一整晚，空气很清爽。今天没有什么蝉鸣，只有一片林子，和些许鸟叫声。四周没有人，我坐在石头上，终于大声哭了出来。
那一刻，我不想再压抑，也不想再解释。
只是哭。
哭着哭着，许多人生片段像电影一样，一幕一幕浮现在脑海里。
幼儿园时，寄放在爷爷家的那栋透天屋；
国中时，南高三楼的阳台；
早年在南非 Bloemfontein 那间一带二的小公寓；
高三时，寄住在德国老师 Miss Zahn 家的小房间；
刚到香港的第一晚，借住在新界大围一位姐妹家里，那间极小极小、窗户也很小的房间；
还有这些年里，无数次的搬家……
那些记忆并没有特别激烈，却都带着一种共同的感觉：
一个人。
我才发现，原来自己里面一直有很深的孤单，也有一点害怕。
我害怕一个人，害怕搬家，害怕迟到，害怕错过，害怕被留下。
我想起小学一年级的时候，有一天我没有去上学。第二天到学校时，班级换了教室，我找不到新的教室，就站在原来的教室外面哭。后来，模糊的记忆里，好像是哥哥，也可能是姐姐经过，把我带去了新的教室。
从那以后，我好像就再也不敢迟到了。
也许，那不只是害怕迟到，而是害怕“找不到自己的位置”；
不只是害怕错过，而是害怕被遗弃、被忽视、被留下。
后来，这种害怕又慢慢变成了另一种害怕：害怕被嫌弃。
家里人会说：“哭什么哭？有什么好哭的？”
长大后，我也变得很敏感。只要察觉到身边人面对我的眼泪时有些不自在，或露出尴尬的表情，我就会下意识地把眼泪吞回去。
于是，我渐渐学会：哭是不好的，哭是软弱的，哭是没有用的。
长大的过程里，我不断告诉自己：
要坚强。
要勇敢。
要自己学会搞定。
很多事情，确实也只能一个人去面对、一个人去做。一路吃的苦，其实也不少；而绝大部分，是说不出来的难受。
可今天，在那个清晨的公园里，我终于可以承认：
我其实很孤单。
我也会害怕。
我渴望陪伴。
于是今天，我跟主求的恩很简单：
求不离不弃的恩典。
求陪伴的恩典。
求被安慰的恩典。
我没有求自己马上变得刚强，也没有求主立刻解释所有过去的伤痛。
我只是求他：“请陪我一会儿。”
后来，在安静中，我听见主对我说：
Relax...放松...
这句话很简单，却好像正好落在我最紧绷的地方。
我想起马太福音6章，MSG意译本里的一段话：
“如果上帝如此细心地装扮野地里的花草——其中大多数甚至从来没有被人看见过——难道你不认为祂也会照顾你、以你为荣、为你做到最好吗？
我在这里想做的，是让你放松下来，不要总是被‘获取’所占据，好让你能够回应上帝的‘赐予’。那些不认识上帝、也不了解祂行事方式的人，才会为这些事忧虑不安；但你们既认识上帝，也知道祂如何做事。
要让你的生命深深浸润在上帝的真实、上帝的主动和上帝的供应之中。不要担心自己会错过什么。你会发现，你日常生活中一切实际的需要都会得到满足……
所以，把你全部的注意力放在上帝此刻正在做的事上，不要为明天可能发生或不发生的事焦虑。等艰难的事真正来到时，上帝会帮助你去面对。”
——马太福音6:30-34（MSG意译本）
“不要担心自己会错过什么。”
这句话特别触动我。
原来，我生命中很多紧张、赶急、不能迟到、不能落后、不能出错的背后，是一种很深的害怕：
怕错过，怕被留下，怕没有人等我，怕没有人来找我。
但主今天没有责备我。
祂只是温柔地说：
Relax.
放松下来。
你不用一直抓住。
你不用一直证明。
你不用一直赶上。
你也不用把安静变成另一个任务。
我在。
我会陪你。
也许，真正的静修，不是我完成了某个祷告步骤，也不是我领受了多么清晰的信息，而是我终于敢在主面前放下那个一直“要撑住”的自己。
我可以哭。
我可以慢一点。
我可以不知道该怎么办。
我可以只是坐在那里，让祂陪我一会儿。
而这一会儿，已经是恩典。
这一会儿，祂也正在医治我。
Jenny 灵修祈祷随笔
2026-08-01
